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La obra y la personalidad
de don Vicente Palacio Atard
Antonio FERNÁNDEZ GARCÍA
De no haber surgido la tala de una disposición ministerial que ha enviado
a sus domicilios a varias decenas de catedráticos ilustres, precisamente en el
momento en que su magisterio granado de reflexión y experiencia podía re-
sultar más enriquecedor para la comunidad universitaria, el profesor Palacio
Atard se habría acercado al medio siglo en tiempo contabilizado de docencia
en las aulas cuando cumpliera la edad tradicional de retiro; mas a pesar de
esta forzada migración de intelectuales a tareas contemplativas en sus retiros
domésticos, don Vicente Palacio ha acumulado en su hoja de servicios cua-
renta y cuatro años de docencia, y era, en la fecha de la jubilación de su cáte-
dra de Historia Contemporánea de España en la Universidad Complutense,
el número dos o tres en el escalafón de la Universidad española. Cuantos he-
mos tenido el privilegio de compartir algunas páginas de esta larga biografía
al servicio de la ciencia hemos podido admirar su honestidad intelectual, su
incansable esfuerzo en la búsqueda de nuevos rumbos para el trabajo históri-
co, su vocación de piloto de empresas investigadoras, en las que ilusionaba a
quienes le rodeaban, y una personalidad en la que brillan virtudes casi olvi-
dadas, que en otros tiempos, y quizá siempre todavía, diría Machado, califica-
ban al intelectual auténtico, o en sentido clásico al sabio, y lo distinguían del
estudioso o del erudito. Dispares sus discípulos en quehacer científico, nivel
académico o ideología, han comulgado todos en un sentimiento de venera-
ción por el maestro. Tal unanimidad cordial, excepcional en nuestra opinión,
procede de la admiración por su obra científica y sus métodos, y en otro pla-
no se ha vivificado en el trato próximo a una personalidad singular, en la que
ha brillado limpia la generosidad, la disposición del ánimo pronto a ayudar
en toda ocasión. En reunión de colaboradores y ex alumnos en torno al maes-
tro, el autor de estas líeas destacó su tolerancia, la indeclinable actitud de res-
peto de un jefe de escuela que únicamente pedía a sus discípulos que fueran
honestos e independientes, sin que jamás introdujera entre ellos distinciones
Cuadernos de Historia Contemporánea, ni’ 9. JQS& Ed. Universidad Complutense. Madrid
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basadas en criterios ideológicos o de ortodoxia moral, Y la integridad de
quien en una sociedad de palafreneros, siempre dispuestos a portear la silla
del poderoso, no utilizó nunca en provecho propio situaciones favorables, ni
se rindió al halago, ni llegó a saber lo que era una treta para el medro. Pero
decíamos que esta unanimidad afectiva enraiza asimismo en los valores de su
producción científica, y éste será el asunto que nos ocupe.
Su obra extensa y diversa en temas y enfoques, se ha inspirado en un crite-
do permanente de renovación. De un total de 126 títulos, sobresalen nueve li-
bros científicos, al lado de algunos folletos y varias síntesis universitarias, des-
de los dos volúmenes de Historia moderna y contemporánea del año 1959 hasta
La España del siglo xix, Premio Nacional de Historia de 1978. impulsor, por
otra parte, de bastantes empresas y trabajos en equipo, ha alumbrado progra-
mas investigadores de su e?cclusiva iniciativa personal. Así asumió la direc-
ción de «Estudios y documentos» en Valladolid, de la colección de monografías
«Historia de España en el mundo moderno», del CSIC, o de los «Estudios de
Historia Contemporánea», proyecto patrocinado por la Comisión asesora, y
coordinó los diversos equipos de las universidads de Madrid, Salamanca,
Barcelona, Valladolid y Córdoba que investigaron sobre la cuestión social en
la España de la Restauración, con motivo del centenario de la Comisión de
Reformas Sociales, cuyos resultados se debatieron en unas Jornadas en abril
de 1984 y verán la luz editodal proximamente. Pero su gran empresa han sido
los «Cuadernos Bibliográficos de la Guerra de España», publicados por su
cátedra entre los años 1966-1970. Interrumpida la sede por dificultades econó-
micas insuperables, produjo seis volúmenes de fuentes analizadas y dos ane-
xos, y en ella se formó el primer equipo de investigadores de la guerra civil
dentro de España.
En sus monografías y más aún en los prólogos, donde no se unce a la ser-
vidumbre del documento, puede disfrutarse de una de las más destiladas pro-
sas que hayan ofrecido los contemporaenistas; prosa profunda, como el pozo
de Juan Ramón, que ahonda hasta la yeta de la palabra. Palacio es un elegan-
te escritor. Ese don de la escritura se transmuta profesoralmente en el estilo
más sencillo, de párrafo más breve, en sus obras de síntesis. Profesores jóve-
nes y estudiantes han aprendido a ordenar los temas con sus enfoques en lec-
ciones donde sin abandonar la galanura de su siempre cuidado léxico lo ha
subordinado a la claridad lógica de la exposición.
Teoría historiográfica
Parte de su obra se ha desenvuelto en el plano de la teoría historiográfica,
y a este aspecto vamos a prestar atención en primer lugar. Porque no se ha li-
mitado a ser hombre de archivo, acopiador de legajos, sino que se ha plantea-
do interrogativamente el tratamiento de las fuentes, las limitaciones y condi-
cionantes del oficio dc historiador, el papel social que la Historia debe
desempeñar de iluminadora del rumbo de las colectividades humanas. Man-
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tener encendida la luz de la razón en medio de las pasiones, la concordia en
medio de las tensiones, sería deber del historiador, «que no es ciertamente, el
de condenar o absolver, sino explicar, y por lo tanto, apaciguar y reconciliar a
los hombres», en la línea que postuló muchos antes el Duque de Maura y
posteriormente Raymond Aron. En su discurso de apertura del curso acadé-
mico 1969-1970 en la Universidad de Madrid, «Consideraciones sobre la in-
vestigación actual de nuestra historia contemporánea» pedía que se procura-
ra el tratamiento académico de los temas frente al polemico y que se ejercitara
la prudencia ante la posibilidad del hallazgo de nuevos documentos y del ne-
cesario «careo con posibles nuevas fuentes documentales».
Junto a la aceptación de la provisionalidad de las conclusiones, limitación
que afecta siempre el trabajo del historiador pero con mayor intensidad al in-
vestigador de lo contemporáneo, advertía contra la tentación de dibujar un
cuadro de los procesos que respaldara opciones personales o ovalara con la
interpretacion forzada del pasado proyectos políticos concretos, convirtiéndo-
se así la historia en instrumento justificador de banderías. Frente a la urgen-
cia acientifica y la historia-coartada enumeraba el panorama posible que se.
abre ante el contemporaneista:
«1-fasta cierto punto las posibilidades del trabajo histórico en la frontera
de lo contemporáneo se reducen a tres escalones que consisten en lo siguien-
te: a) ordenar sistemáticamente los problemas y la documentación concer-
niente a los mismos, cuyo acceso esté disponible por el momento; b) una
puesta al día de los conocimientos y del estado de las cuestiones que se dedu-
cen de los mismos; y c) un ensayo de explicación provisional para dar res-
puesta a las demandas de quienes se interrogan con criterio histórico, en bus-
ca de una estimación de los elementos objetivados que hacen inteligible el
pretérito, y no bajo los recursos subjetivos de quien incrusta ese pretérito pró-
ximo en el destino de su propia vida y en el deseo de manipular el futuro» (1).
En uno de sus prólogos condensaba su misión de maestro en las aulas en
estas tres enseñanzas: los límites de nuestros conocimientos, el respeto a los
hombres, la independencia de criterio. Por tratarse de un perfilado autorretra-
to, insertamos la cita completa, que permitirá al lector disfrutar de su depura-
do estilo literario y aproximarse a un hombre preocupado por la misión
del historiador
«Pocas cosas he pretendido yo enseñar en las aulas de la Universidad, como no sean
estas tres que a continuación declaro: una, los límites de nuestros conocimientos, que
a la vez nos obligan a reconocer la humildad de la sabiduría y despiertan en nosotros
el estímulo para penetrar en el campo inmenso abierto a la novedad de las investiga-
ciones, gracias a las cuales se podránesclarecer parcelas todavía oscuras, donde la luz
de la Historia no ha llegado aún. Otra, el respeto a los hombres que fueron protagonis-
(1) Las notas en esta conferencia-homenaie no tendrán otra finalidad que la de remitir al
lector con precisión a la obra del profesor Palado Atard. V.: Cons¡deracione.v sobre la investigacián
actual de nuestra hiswña con¡emporántn. Discurso conespondiente a la apertura del curso acadé-
mico 1969-1970. Universidad de Madrid, 1969. Pág. 37.
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tas del pasado, remoto o próximo, y cuyas pasiones, actos y pensamientos hemos de
intentar comprender sine ira et studio, para no trasponer a ellos nuestra propia pasión;
porque la historia como ciencioa se justifica precisamente por esa capacidad de coni-
prensión que, si es usada rectamente, debe hacerla instrumento de paz entre los hom-
bres y no de guerra, de concordia y no de discordia, de dialógo iluminador de nuestra
inteligencia y no de imposición coactiva de cualquier dogmatismo cerrado. Por fin, y
esto es casi un corolario de lo que antecede, creo haber procurado también enseñar a
mis alumnos a estudiar la Historia con independencia de criterio, aunque con rigor
exigente en el método de trabajo; a investigar en ella arropándose en una sana disposi-
ción del espíritu, sin restricciones ni acomodamientos previos, que sólo les obligne a
seguirla senda más adecuada en cada caso para aproximarse a ese centro de tan difi-
cii acceso en el que se encierra la verdad de lo que fue» (2).
Si la finalidad última en la tarea del historiador estriba en esclarecer el
sentido de la marcha de una colectividad, no podía faltar en la obra de Pala-
cio una vertiente teorizante , de planteamientos epistemológicos sobre la na-
turaleza del conocimiento historico, en el cual la interpretación ha de apoyar-
se siempre en una base empírica, y ésta en el refrendo documental y el
contraste critico de las diversas fuentes. Más frecuentemente en la primera
etapa de su obra, en los años cuarenta, el trabajo parsimonioso de la consulta
archivística se simultaneó con el ensayo, en el que se concede mayor espacio
a la reflexión teórica. Precisamente su reflexión sobre el destino histórico de
de España surge en torno a una polémica sobre las interpretaciones docu-
mental o puramente elucubrativa. A la interpretación de Francisco Ayala,
quien buscaba la clave de la decadencia española en la descomposición inter-
na de los siglos de poderío, había replicado Sáchez Albornoz sugiriéndole es-
tudiara la historia medieval y quejándose de la teorización sin documentos.
Palacio aprovecha una glosa sobre la polémica (3) para postular la necesidad
de la consulta documental previa a la teorización y para señalar las lagunas
de nuestra historiografía, en la que apenas se habían analizado los problemas
sociales, era todavía insuficiente la investigación de los económicos —a pesar
de los trabajos de Carande y Hamilton— (4), y escaseaban los estudios bio-
gráficos, de teoría política, de historia del pensamiento, de las instituciones, y,
en parte, de ¡a cultura. «¿Qué hombre prudente, teniendo en cuenta tanta es-
casez de datos imprescindibles, se atreverá a dogmatizar sobre nuestro pasa-
do? Y sin embargo hay quien a ello se atreve», concluye Palacio.
Pero el saber histórico no está en el documento sino en el marco intelec-
tual con que se le examina, y Palacio nunca renunció, a pesar de su pruden-
cía, a la aventura del ensayo ni a las formulaciones generalizadoras, sólo po-
sibles cuando se contempla en un encuadre de siglos la evolución de una
(2> «Un planteamiento renovado del carlismo decimonónico». Prólogo de .1. Aróstegui: El
carlismo alavés y la guerra civil de ¡870-1876 Vitoria, Diputación Foral de Alava, 1970. Pág. XVII.
(3) «Una polémica sobre el destino histórico de Espafta». Arbor. n.0 31-32 ~ul.-ag. 1948).(4) Comentario a la obra de Carande en «Economía y política imperial en la España de
Carlos V». Arbor. o.’ 51 (marzo 1950).
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colectividad, como ensaya en su conferencia «Lo español y lo europeo en
América» (1964), cendón de interpretaciones sobre el puesto de España en el
mundo. En la línea de Huizinga, quien definía «La Historia es la forma en
que una cultura se rinde cuentas de su propio pasado», afirma: «Tener histo-
ria es contar con un pasado que nos acompaña. Es sentirse responsable de ese
pasado, y solidarizarse con él, aunque sea por la vía de la crítica» (5). Siguien-
do las tesis de Sánchez Albornoz sostiene que el destino europeo de España
no se plantea en el Renacimiento sino en la Edad Media, y concluye conside-
rando el aislamiento como una de las claves de lo hispano; «El vivir exiliados
del mundo moderno nos ha costado caro. Lo hemos pagado en forma de in-
comprensiones desde fuera, y en forma de subdesarrollo desde dentro. Pero
también es Verdad que esa especie de exilio ha facilitado la conservación de
un rico caudal del humanismo español en España y en la América de
habla española».
Contemplando con enfoque plurisecular el rumbo de España en los siglos
modernos surgirá en las obras de la primera época, como una preocupación
reiterada, la reflexión sobre la decadencia, que constituye el argumento de su
libro Derrota, agotamiento, decadencia en la España del siglo xvii (6), publicado
con motivo del tercer centenario de la paz de Westfalia, a la que ya había de-
dicado un trabajo en Arbor en 1948. Construido sobre publicistica de época,
en gran parte manuscritos de la Biblioteca Nacional, el libro se entrama sobre
los tres planos indicados en el título: derrota militar, agotamiento económico,
ensis espiritual. En el primero insiste en su tesis de 1945 sobre la importancia
decisiva de una política oceánica, sosteniendo que nuestra derrota se debió
fundamentalmente al abandono de la escuadra cuando el dominio del mar
resultaba indispensable para una península que tenía un istmo enemigo y las
rutas marítimas constituían las arterias que nos unían a Italia y los Países Ba-
jos. El análisis del agotamiento económico incorpora los estudios de Hamil-
ton, Viñas, Colmeiro y especialmente Larraz, destacando, como Colmeiro y
Larraz habían definido y Palacio documentará en otras páginas, el factor de-
mográfico, elemento básico de la fortaleza o debilidad de una nación. La cri-
sis espiritual, con la pérdida de los ideales, se percibe en aspectos varios de la
sociedad y la administración españolas. La segunda parte, en la que se pasa
revista a las opiniones sobre la decadencia, le obliga a enlazar las reflexiones
de docenas de pensadores, desde Saavedra Fajardo, cuya importancia es evi-
dente en estas páginas, hasta Jovellanos o una centuria más tarde los pensa-
dores angustiados del 98.
Al año siguiente de la primera edición insiste en el tema, en Razón de Es-
palía en el mundo moderno (7). Estos escritos ensayisticos no frenan el ritmo de
(5> «Lo español y lo europeo en América». Cuadernas Jiispanoamericanot nP 174 (junio
1964), pág. 14.
(6> Derroto, agocamiento, decadencia en l~ España del siglo xvi;. Madrid, Rialp, 1956 (1.8 edición
1949).
(7) «Razón de España en el mundo moderno». Arbor. n.’ 50 (febrero 1950).
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consulta y anotación de legajos; su investigación sobre fuentes archivísticas es
enormemente amplia y abarca estudios sobre la Ilustración del siglo XVIII, la
España liberal del xix y las crisis de los años treinta en nuestro siglo (Repú-
blica y guerra civil).
Estudios sobre la Ilustración
La literatura historiográfica sobre el siglo xvin se ha caracterizado por
contraponer dialecticamente el espíritu del siglo, cuyo ideal es el progreso, a
la barrera que le presentan las fuerzas conservadoras. A pesar de su innova-
ción metodológica la obra de Sarrailh (1954) no se escapa de este plantea-
miento un tanto simplificador, que repite Herr (1958). Cuando aparece la
obra de estos notables hispanistas (8) ya los historiadores españoles, con los
estudios sociales de Domínguez Ortiz y los políticos de Rodriguez Casado,
Palacio Atard, y algo más tarde Sánchez Agesta, habían delineado un panora-
ma más complejo; Palacio en su ensayo «Derrota, agotamiento, decadencia
en la España del siglo xvii» había distinguido tres grupos diferentes en cuan-
to a su planteamiento sobre el ser de España: los que querían integrar los ade-
lantos materiales pero conservar el alma de España, los que deseaban liqui-
dar todo el legado de la España antigua y los timoratos conservadores que se
oponían a las reformas ante el temor de que implicasen la pérdida de los va-
lores permanentes. Cuando Palacio redacta este capítulo (9) de su ensayo era
un maduro conocedor del siglo xviíí, al que habla dedicado su tesis doctoral y
hacia el cual orientará la primera etapa de su producción. En conjunto sus es-
tudios sobre el período de la Ilustración se enfocan hacia tres vertientes: la po-
lítica internacional española, la teoría política del Estado con su correlato en
la gobernación del país y la sociedad española del setecientos.
Ala política exterior dedicó su libro de 1945 El Tercer Pacto de familia (10),
por muchos motivos modélico. Apoyándose en la correspondencia diplomáti-
ca custodiada en Simancas y en el Archivo Histórico Nacional estudia sucesi-
vamente el sistema de neutralidades, los problemas pendientes en las relacio-
nes hispano-inglesas, que inclinan a la Alianza dinástica con Francia, y la
guerra. Vector de las medidas militares y las maniobras diplomáticas será la
protección de las posesiones en América; la razón de la derrota no fue otra
que la supremacía naval británica, ante la cual España se encontrará en una
(8) La obra de Sarrailh: La España ilustrada de la segunda mitad del siglo xviii es de 1954. un
año posterior a la de Sánchez Agesta; El pensamiento político del Despodsmo ilustrado, fue traduci-
da por el Fondo de Cultura Económica en 1957, y ha sido publicada repetidas veces. La de Ri-
chard Herr: fle eighteenth Cenxury Revolution in Spain. Princeton University Press, 1958, fue publi-
cada en castellano en t964.
(9) «España ante los ojos del siglo xviii», cap. VI de Denoto.., pág. 163 y ss.
(10) El Tercer Pacto de Familia. Madrid. Escuela de Estudios Hispánicos de la Univetsidnd de
Sevilla, 1945.
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situación de indefensión similar a la de 1898: «La paz era necesaria. En La
Habana se perdieron los barcos de nuestra escuadra en aguas amencanas.
Imposibilitados para la acción ofensiva, ni siquiera se podía esperar una de-
fensa eficaz de los dominios frente a los ataques que los ingleses realizaran».
Así quedaba planteada la dimensión oceánica de la política interior española
años antes de que el gran hispanista francés Braudel desvelara este parámetro
marítimo a la historiografía española. Bien indicativa resulta la carta de Wall
a Tanucci (Simancas) en la que se concluye que para España la derrota exige
«promover eficazmente nuestra marina y nuestro comercio». Y en esa línea
concluye Palacio: «Estabilizar el frente europeo, para consagrarse totalmente
al rearme naval; concertar un sistema que nos garantizase la tranquilidad te-
rrestre en europa, y mirar exclusivamente al mar. Estos fueron los móviles
que indujeron a Carlos a firmar el Tratado de 1761; porque sólo Francia po-
día ser este aliado». En muchos artículos insistirá Palacio en esta orientación
oceánica: «Los vascongados y la pesca en Terranova. Las gestiones del Mar-
qués de Monteleón en Londres» (1944), «Atlántico y Mediterráneo en la política
internacional de Carlos III» (1961) «Intentos de penetración en el mercado
musulmán del Mediterráneo: “Los gorros morunos de Paterna”» (1978), «La
cuestión de las islas Carolinas. Un conflicto entre España y la Alemania bis-
marckiana» (1969), etc.
La teoría del Estado del xviii fue tratada en su trabajo de Arbor El Despo-
tismo ilustrado Español (1947), en el cual se correlaciona la base teórica con la
actuación gubernamental, tal y como había requerido Altamira en el Congre-
so de Varsovia de 1932. El autor se inclina por el término Absolutismo Ilustra-
do, delimita el tiempo y el espacio del nuevo modelo político, previniendo
contra los peligros de inflación del concepto, y concluye examinando las rea-
lizaciones prácticas de una doctrina operativa, en la promoción de los cami-
nos y la riqueza, la centralización administrativa, la actividad de las Socieda-
des de Amigos del País y el impulso cultural de las Academias. El concepto se
ennquece con reflexiones nuevas en «Nypho y el periodismo español del si-
glo xviii», prólogo a la tesis doctoral del profesor Enciso Recio, y «La casta y
la cátedra», prólogo a un libro de Luis Salas Balust.
La sociedad del siglo xviii ha sido estudiada en su libro Los españoles de la
Ilustración (Premio Nacional de Literatura de 1964), miscelánea (II) donde se
atienden temas tan diversos como los análisis de la sociedad en conjunto o de
sus grupos, las reformas inspiradas por los gobernantes (Olavide, Florida-
blanca), las costumbres, o se formulan planteamientos renovadores sobre la
historia de la alimentación. Los españoles del siglo se encuentran en una en-
crucijada de influjos dispares. Todos reciben una primera educación católica,
incorporan las tendencias culturales transpirenaicas y se impregnan de los
valores y de la mentalidad burguesa. Así se explican las interpretaciones di-
vergentes de las figuras del xvlíí —explica el autor—, pues según el plano que
(II) Los españoles de la ¡lustración. Madrid, Guadarrama, 1964.
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se seccione un mismo personaje puede aparecer como representante de la or-
todoxia católica o con las huellas de una modernización anticristiana. Con
trabajos en los que se examinan las reformas impulsadas por el poder («La
reforma del Estado en el pensamiento de Floridablanca»), la educación («Del
sarao a la tertulia, La educación de la mujer en Moratín»), o grupos sociales
poco conocidos («Obreros protestantes en Cataluña en 1773»), el libro es un
clásico que anticipa o culmina análisis sobre la historia de las mentalidades y
la historia de la alimentación, sobre los que volveremos.
Se completa la atención a la centuria con el riguroso estudio sobre El co-
mercio de Castilla y el Pueno de Santander en el siglo xviii (1960), todavía hoy
una de las raras monografías consagradas a la historia de las comunicaciones
españolas, enfocada con un prisma social y económico dentro de la breve bi-
bliografía de los caminos —más propensa a la estadística o al folklorismo
descriptivo—, aunque el autor modestamente subtitule este original trabajo
con el parágrafo «Notas para su estudio» (12). Con una amplia base docu-
mental de los Archivos General de Simancas, Hisforico Nacional, Provincial
de Santander, del real Consulado y publicística de época, en particular las
Memorias de Larruga, se examina el movimiento comercial de lanas, harinas,
vinos, curtidos, hierro, cerveza y las razones de la prosperidad de Santander,
en un añalisis preciso de la interrelación política-economía, con lo que se
comprueba la superación de los obstáculos naturales por la orientación de la
política económica. En las normas de preferencia de paso se apuntan suge-
rentes datos para la historia de las mentalidades y aun para la aproximación
a la dinámica social, porque en suma los gobernantes ilustrados se vieron
obligados a cambiar determinadas pautas de comportamiento y a extinguir
seculares privilegios para conseguir una sociedad más moderna, y la moder-
nidad no es simple cuestión de avances materiales sino en mayor medida to-
davía apertura en los hábitos mentales. En suma, este sugeridor libro, riguroso
en todos los puntos que examina, resulta incitador, estimula nuevas investiga-
ciones, enriquece con preguntas al lector.
No han envejecido, por el contrario han cobrado mayor relevancia con la
investigación reciente, los estudios sobre el cambio social entre las dos centu-
das, el paso lento y titubeante del Antiguo Régimen a la nueva sociedad libe-
ral. La dispersión de los trabajos o su consideración de simple conferencia de
alguno de ellos han velado la percepción del interés capital de una serie de es-
tudios que merecerían publicación conjunta. La tesis de la evolución lenta de
las estructuras sociales y de la importancia de las reformas de la Ilustración
como preludio de los cambios del XIX constituye su línea directriz.
La ósmosis nobleza-burguesía, que se inicia con la asunción por la bur-
guesía de las pautas aristoctaticas, proceso actualmente en fase de investiga-
ción por otros historiadores en la sociedad liberal, fue planteada en el trabajo
El atractivo nobiliario sobre la burguesía española del Antiguo Régimen, publica-
(12) El comercio dc Castilla y el puerto de Santander en cl siglo xviii Notas para su estudio. Ma-
drid, CSIC, 1960.
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do en el homenaje a Johannes Vincke (13). En tres líneas condensa un rasgo
clave de la sociedad española: «Durante el siglo xviii la aspiración suprema
del burgués en España era, o bien asegurarse una pequeña renta y retirarse a
vivir al estilo de los nobles, o bien ennoblecerse elevándose al rango aristocrá-
tico», proceso que Capmany consideraba peligroso porque «desmerecería»
una distinción que se prodigara. Los mismos procesos identificatorios entre
las clases hegemónicas de los siglo xvuí y xix fueron desarrollados en «Estilo
de vida aristocrático y mentalidad burguesa».
La preocupación por aclarar los fundamentos de la sociedad española y
medir sus cambios inspira Sociedad estamen tal y monarquía absolutista (14),
elaborado como una conferencia para el Ateneo, trabajo en el que se sientan
las bases sociales y conceptuales del Antiguo Éegimen, se define a España co-
mo una «sociedad aristocrática de base campesina» y se dibuja en síntesis ad-
mirable por su sencillez los elementos estructurales de ese «país de campesinos»
con pequeños grupos menestrales, y centros como Sevilla, Cádiz, Barcelona,
la Medina del xv o el Bilbao del xvní, que son asientos de hombres de finan-
zas y grandes mercaderes, mientras la aristocrácia mantiene su fisonomía
grupal con matrimonios de casta y el hidalgo perdura como una onerosa y
anacrónica forma de vivir. La serie culmina en De la Sociedad estamental a la
sociedad de clases (15), muestrario de los procesos evolutivos: disolución cuan-
titativa de la nobleza contabilizada a través de los censos y los cambios jurídi-
cos que afectan a fueros, señoríos, mayorazgos e institución matrimonial.
Con estos trabajos queda armada la estructura para enlazar los dos siglos
e iniciar la investigación sobre la siguiente centuria.
Estudios sobre el siglo XIX
La España del siglo xíx ha quedado cubierta por múltiples estudios, que
abarcan desde la guerra de la Independencia a la Restauración, pasando por
«Siete calas en la España liberal» y varios prólogos con agudas reflexiones
conceptuales y metodológicas a tesis sobre las revoluciones de 1848 y 1868 o el
carlismo.
Dentro de la abundante publicística sobre la Guerra de la Independencia
supuso una nueva óptica La imagen de España en Europa a comienzos del siglo
xlx(16), en donde se examina el «Reglamento de partidas y Cuadrillas» de 28
(13> «El atractivo nobiliario sobre la burguesía española del Antiguo Régimen”. En Home-
naje a Johannes Vincke, Madrid, CSIC y 1, Goerres-Gesellschaft, 1962-3. T. II.
(14) «Sociedad estamental y monarquía absolutista». Madrid, Ateneo (col. O crece o mue-
re), 1961.
(15) También fue concebido como una conferencia para el Ateneo de Madrid. Posteriormen-
te, y algo simplificado, fue publicado en la colección de conferencias del Ateneo de Málaga: lis-
zona social de España siglo xix Madrid, Guadiana, l972.
(16) «La imagen de España en Europa a comienzos del siglo xix». Las Cienciasr Tomo
XXXIX. nY 2 (l974).
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de diciembre de 1808 y se incluye como apéndice la «Instrucción del Corso te-
rrestre», de la Colección del Fraile, del Servicio Histórico Militar.
En Instrucción yformación clerical a principios del siglo Xix.- una problemática
histórica (17), prólogo a un libro de Leandro Higueruela, se postula el estudio
de la situación de la clase social más profundamente sacudida por las refor-
mas del XVIII y la política del xix. Al lado de apuntes sobre la geografia del
clero, con sus centros intelectuales en Madrid, Toledo y Alcala y situaciones
extremas con respecto a la distribución de efectivos, que van desde la propor-
ción de un cura por 141 fieles en Alava a 1 por 3.614 en Murcia, se apuntan
precisas indicaciones sobre la importancia del estudio de las riquezas de la
Iglesia, que requieren la correlación precios/rentas para una adecuada valora-
ción de la capacidad económica de la institución eclesial en conjunto y del
nivel de vida de los individuos pertenecientes al clero, con lo que se abre un
tema al que el autor de este artículo ha prestado posteriormente atención y
que requerirá nuevos trabajos con el fin de medir adecuadamente las bases
económicas de la Iglesia.
«En siete calas en la España liberal» y en el marco de las empresas en
equipo que ha promovido, Palacio presenta y glosa en Anexos de Hispania (18)
investigaciones tan diversas como el proceso de Villanueva (estudiado por La-
sa Iraola), los antecedentes de la guerra civil (Martínez Ruíz), la presencia es-
pañola en la crisis constitucional portuguesa a finales de los años veinte
(Concordia), la alimentación de Madrid en el reinado de Fernando VII (Espa-
das), el epistolario de Aviraneta con el marqués de Miraflores como ejemplo
de espionaje en la guerra carlista (Simón Palmer), la desamortización (López
Puerta), la emigración clandestina a América (Fernández Arlaud), en una
miscelanea rica en sugerencias.
No podía olvidarse alguna aproximación a las convulsiones revoluciona-
nas del siglo xix, y así en el prólogo a la tesis de 5. Cabeza Sánchez-Albor-
nos (19) pone de relieve los embates a un sistema política no consolidado,
contra el que sucesivamente se producen los asaltos de la conspiración pro-
gresista, la guerra carlista y la revuelta republicana, y por otra parte se exhibe
la inmadurez, «el infantilismo revolucionario» de quienes limitaban la revo-
lución a las barricadas, aunque la expresión conjunta de revolución de las ba-
nicadas presente un inequívoco sabor romántico.
De diferente índole es la aproximación a la revolución de 1868. Otro pró-
logo, a un estudio del profesor Luis Alvarez sobre cl 68 en la prensa alemana.
prólogo al que pone con humor el título Sc/ion wieder eme Revolution in Spa-
(17) «Instrucción y formación clerical a principios del siglo xix: una problemática históri-
ca». Prólogo al libro de L. l-ligueruela: El clero de Toledo d¿rde 1800 a 1825 Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1979.
(18) «Siete calas en la España liberal», en Cuadernos de Historia. Anexos de la revista «His-
pania», 4 (1973).
(19) «¿Tormenta o revolución?», prólogo del libro de 5. Cabeza Sánchez-Albornoz: Los suce-
sos de 1848 en España. Madrid, Fundación Universitaria Española, 1981.
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nien, tomado de un titular alemán, es aprovechado para formular plantea-
mientos teóricos, de crítica documental, sobre la perspectiva con que se elabora
la fuente y por tanto el criterio con que debe leerla el historiador, apuntando
consideraciones metodológicas que podrían aplicarse a la prensa extranjera
en cualquier tema español:
«Esto plantea un problema de carácter general, que no se circunscribe a 1868, ni sólo a
la prensa alemana en relación a España. Las dificultades de interpretación de un me-
dio socio-cultural tan diferenciado como eí español respecto al medio alemán multi-
plican los riesgos de distorsión. Quien vive arraigado en un medio absolutamente ex-
traño al que es objeto de su observación corre el peligro de aplicar al mismo unos
módulos de interpretación o una óptica de observación inadecuados, de los que se ob-
tengan imágenes aberrantes y conclusiones inexactas» (20).
En otros momentos, al presentar las tesis de Enciso y de J. Timoteo Alva-
rez, y en los Cuadernos bibliográficos de la guerra de España, reflexionará sobre
las limitaciones y la trascendencia de la prensa como fuente. Con este interro-
gante sobre la limitación de la fuente y el procedimiento intelectual con que
debe ser leída se afronta en «Schon wieder...» una tipología de las revolucio-
nes distinguiendo la de las barricadas de la de carácter militar. Posteriormen-
te otros autores insistirán en la taxonomía de los pronunciamientos para
comprender el papel del ejército en la revolución liberal.
El estudio preliminar al libro de Espadas sobre los origenes de la Restau-
ración (21) le brinda la oportunidad de insistir en la necesidad de considerar
la coordenada europea, valorada aquí como el «primer acierto» del estudio de
Espadas, para comprender los acontecimientos peninsulares, coordenada que
ya había destacado en su primer libro sobre el Tercer Pacto de Familia. Pero
en los años setenta del siglo xix, al igual que en los años cincuenta, el plano
europeo debía ser completado con la referencia específica al Vaticano: «La
Santa Sede está siempre presente en los negocios de España», referencia que
ocupa también la tesina de Licenciatura de Aguirre Barratieta. Por otra parte
se destaca en la obra de Espadas y se pondera en la presentación de Palacio el
trasfondo cubano de la revolución, trasfondo sin cúya consideración no se
entiende la mayoría de los procesos no ya políticos sino incluso sociales y
económicos del xix español.
No podía quedar ausente el estudio del carlismo, hacia el que orientó a al-
gunos discípulos. Hemos citado ya el prólogo a la obra de Aróstegui (22) so-
bre el carlismo alavés de los años setenta, con cuyos renovadores plantea-
mientos al examinar los soportes sociales del carlismo se pone en cuestión su
(20) «Schon wieder cine Revolution in Spanien», prólogo a la obra de Luis Alvarez: La Re-
volución española de 1868 ante la opinión pública alemana. Madrid, 1976. Pág. VI.
(21) «Los origenes de la Restauración a un siglo de distancia», prólogo al libro de Manuel
Espadas: Alfonso XHy los orígenes de la Restauración. Madrid, CSiC, 1975.
(22) V. nota 2.
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calificación como un movimiento básicamente rural. De manera menos fron-
tal el tema del carlismo vuelve a ser examinado en la tesis de Estíbaliz Ruíz
de Azúa, a la que luego nos referiremos.
Mayor relevancia en las rutas que recorren hoy los historiadores ofrecen
sus renovaciones temáticas, temas cuyo estudio ha sugerido a sus discípulos,
centrados en el siglo xix pero con una atención inicial al siglo xVIií. Debemos
ponderar en primer lugar su atención a la historia de las ciudades, con traba-
jos sobre Bilbao y Madrid. Aunque los temas vascos son estudiados más por-
menorizadamente en el artículo de Ruiz de Azúa, no debemos soslayar una
breve indicación. Con respecto a la historia de Bilbao, advertía en el prólogo
a la tesis de Mercedes Mauleón sobre la importancia para el conocimiento de
la realidad histórica de la dimensión demográfica, en aquel momento atendi-
da robinsónicamente por ponencias de Reinhard y Louis Henry, y rama hoy,
la demografia histórica, que cuenta con extensa nómina de maestros de la ta-
lía de Wringley, Dupaquier, Goubert, Guillaume, Hollingsworth, Mckeown,
Popescu, y en España con los estudios de Nadal, Bustelo y Pérez Moreda (23).
En nuestra opinión, en las cálidas páginas que Palacio dedica a su Bilbao
natal lo más valioso es el ensamblaje de una serie de planos de análisis para
resaltar la personalidad de la urbe: «... el valor típico que tiene Bilbao en el si-
glo XVIII como ciudad periférica, comerciante y burguesa, en una centuria en
que la España burguesa despierta y la periferia española comienza a hacer
sentir su peso sobre el conjunto político y económico del Estado. Bilbao, jun-
to con Cádiz y Barcelona, son los tres núcleos periféricos en que más propia-
mente podemos constatar la presencia de una burguesía en desarrollo a lo
largo del setecientos». destacando al propio tiempo su estructura, con un clero
reducido y escasos militares y mayorazgos, el crecimiento de su población,
con la flexión de 1763 por la crisis del comercio lanero y la orientación del
tráfico hacia Santander, y, en fin, el fluir del vivir urbano: «Cobran vida en
este libro las calles del Bilbao setecentista», resume.
De otra índole es la tesis de Estíbaliz Ruíz de Azúa: El sitio de Bilbao en
1874. Estudio del comportamiento social de una ciudad en guerra (24). El siempre
apasionante tema de la vida urbana en la situación limite de un sitio permite
el conocimiento de la población, sus cifras globales y la procedencia de los in-
migrantes, y la clasificación profesional, así como las privaciones de la ciu-
dad sitiada y los efectos de onda larga en las actitudes posteriores de los habi-
tantes, en la profesión de un liberalismo universal y un anticlericalismo que
no deja de ser una nota peculiar en el País Vasco. La invocación a la protec-
ción divina por los dos bandos, «de donde resultaba que los enemigos se
creían mutuamente, y cada uno por su lado, defensores de la causa divina»,
constituye una nota no infrecuente aunque casi siempre esgrimida con carác-
(23) «La dimensión demográfica en la Historia», prólogo a la obra de Mercedes Maulcón:
La población de Bilbao en el siglo xvm. Universidad de Valiadoiid, 1961.
(24) Prólogo al libro de MY E. Ruiz de Azúa: El sitio de Bilbao en 1874? Estudio del comporta-
miento social de una ciudad en guerra. Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1976.
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ter de monopolio por uno de los bandos en las contiendas civiles hispanas.
La oportuna comparación con el Paris sitiado de 1870 lleva a Palacio a indi-
car con fina percepción las diferencias no sólo de magnitud sino también las
que se derivan de la diferente evolución de los acontecimientos. Los temas
vascos se completarán con la dirección de otras siete tesis doctorales.
En cuanto a Madrid es el fundador de una escuela de madrileñistas que
ha colocado ya los primeros hitos para la elaboración de una historia científi-
ca de la Villa, que deseariamos fuera de la calidad y la escala que ha supueto
para París la dirigida por Louis Girard. «Las Cortes de Madrid en el si-
glo xvrí»>, «Alimentación y abastecimiento de Madrid en la segunda mitad
del siglo Xviii», «Abastecimiento de Madrid hacia 1800», «Sombras y luces de
Madrid hacia 1830», entre otros, cubren una serie de la que trata en otro tra-
bajo de este número Espadas, por lo que nos limitaremos a indicar que ofrece
la pluralidad de enfoques, la curiosidad diversa que caracteriza a la entera
producción historiográfica de Vicente Palacio, alternando estudios políticos,
de abastecimiento, de mentalidades, etc. (25). Con toda justicia puede afir-
marse que es uno de los máximos especialistas en historia de Madrid, historia
que está por hacer y que a veces se ha intentado reducir a descripciones cos-
tumbristas de origen literano.
Al lado de esta orientación urbana han de señalarse otros temas, que
constituyeron en su día y aún constituyen novedades historiográficas. En aras
de la brevedad citemos de pasada y a manera de ejemplo campos poco usua-
les, como el de las Cajas de Ahorros (26), que no han de olvidarse al estudiar
la vida social de una provincia o de una región, y ciñámonos a dos aspectos
capitales en el análisis de cualquier colectividad: educación y alimentación. A
la educación, enfocada con un prisma social diferente al teórico de los histo-
riadores de la pedagogía, ha prestado atención en varios trabajos del si-
glo xvííi yen la dirección de tesis y tesinas en el xix. En su doble valor de in-
dicador de los niveles de desarrollo, tan básico como las tasas demográficas, y
de eje de la historia de las mentalidades ha constituido preocupación perma-
nente en su investigación. Recordemos que la política educativa representa
uno de los principios definidores del espíritu ilustrado y al mismo dedica va-
nos de los trabajos incluidos en «Los españoles de la Ilustración»; así «Del
sarao a la tertulia» o «La educación de la mujer en Moratín» o «La casta y la
cátedra». En este escribe: «Las enseñanzas, los planes de estudio, los métodos
pedagógicos, serán dignos de la atención de los historiadores», previsión en
futuro que trasluce por otra parte cuanto suponía de novedad temática.
(25) Algunos de estos trabajos: Alimentación y abastecimiento de Madrid (1966), Las Canes de
Madrid en el siglo XVIII (1979,). Sombras y luces en Madrid hacia 1850 (1982), fueron elaborados co-
mo conferencias en ciclos del Instituto de Estudios Madrileños, y posteriormente publicados con
notas y el debido aparato científico.
(26) <‘Datos para la historia sociocconómica de Andalucía en el siglo xix’>, prólogo al esta-
dio de L. Palacios Bañuelos; Sociedad y economías andaluzas en el siglo xix. Montes de Piedad y Ca-
jas de Ahorras’. Caja de Ahorros de Córdoba, 1977. 2 vols.
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Insistirá en esta línea, referida ya a los comienzos de la siguiente centuria,
en «Instrucción y formación clerical a principios del siglo xix: una problemá-
tica histórica» (1979), introducción del libro de Higueruela, en la que se seña-
la la falta de cultura de gran parte del clero. Pero será el prólogo a la tesis de
Simón Palmer el que perfile con mayor detenimiento sus vertientes (27), resal-
tando que el historiador debe atender tres niveles: los proyectos educativos,
las realizaciones —para no detenerse en el umbral teórico de la pedagogía— y
«la proyección social de los niveles educativos, a fin de abrir vías de penetra-
ción en el conocimiento de las estructuras mentales básicas», nivel este últi-
mo que sitúa la historia de la educación en el campo de la historia de las
mentalidades. Anterior en el tiempo es el prólogo al libro de la profesora Gó-
mez Moheda: «Los reformadores de la España contemporánea», donde al
prestar atención a la entrada de ciertas corrientes ideológicas foráneas —otra
vez la coordenada europea— y a la resistencia interior de algunos sectores a
esta penetración, se elevan los planteamientos hasta convertir el debate sobre
la educación en la cuestión de la identidad de España, conectada a su vez con
el tema, que tanto le había ocupado, de la decadencia: «Los reformadores
consideraban frustrado el proyecto de España en la historia moderna y atri-
buían la responsabilidad de su fracaso a la Iglesia y a la Monarquía» (28).
No menos novedosa ha sido su insistencia en temas de historia de la ali-
mentación, relacionados estrechamente con sus investigaciones sobre Ma-
drid. A sus «Notas acerca de la historia de la alimentación», publicadas cuan-
do solamente disponíamos del trabajo pionero de Meuvret y cuando iniciaba
JI. P. Aron sus primeras publicaciones sobre la sensibilidad alimentaria de Pa-
ris, han continuado otras calas en un tema enriquecido en la actualidad por
las publicaciones de Hémardinquer, Bennassar, Mandrou, Roland Barthes,
Moreneau, Andrzej Wyczánski (29).
La importancia del tema ha sido destacada numerosas veces. En el prólo-
go a la tesis de Simón Palmer escribía que en su cátedra se había mostrado
preferente interés por la historia de la alimentación y la historia de la educa-
cIón: «La cosa merece la pena. La alimentación no sólo cubre una necesidad
pnm-erisíma del hombre, sino que- revela -una-cultura a- través- de lo que-pode-
mos denominar sensibilidad alimentaria».
Antes de esta expresa declaración anticipaba el tema en sus «Notas acerca
de la historia de la alimentación» (1964), que incluiría luego en «Los españo-
les de la Ilustración», detallando todas sus posibilidades así como los proble-
mas de la investigación: fuentes, métodos, consumo de carne, necesidad de
(27) M.0 del C. Simón Palmer: La enseñanza privada seglar en Madrid. 1820-1868? Madrid, ins-
tituto de Estudios Madrileños, 1972.
(28) «Educadores y reformadores». Prólogo al libro de MY O. Gómez Molleda: Los reforma.
dores de la España Contemporánea. Madrid, CSIC, 1966. Pág. >aVl.
(29) La importancia de este capitulo de la historia social es evidente en la serie de trabajos
presentados por 1. 1. 1-lémardinquer en «Pour une bistoire de lalimentation» ~ahiers des Annale.t
28, 1970).
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medir el de otros artículos, determinación de las raciones individuales y de
los tipos especiales, como los hospitales militares, para llegar a valorar los
presupuestos familiares en relación -a los precios de los artículos y su signifi-
cación porcentual en los gastos domésticos. Por entonces iniciaba con varios
discípulos lo que debía haber sido una historia de la alimentación madrileña,
que no se remató por insuficiente financiación. Pero el obstáculo financiero
se compensó en parte con la vuelta en ocasiones varias a la investigación de
la historia de la alimentación. En «Alimentación y abastecimiento de Madrid
en la segunda mitad del siglo xviii» (30) ampliaba el enfoque al medir ade-
más del consumo de carne el global de pan, el de pescado y otros, y en «La
alimentación en el Madrid romántico» (31) (prólogo a la tesis doctoral del au-
tor de este artículo) se introduce la tipología de la dieta madrileña con sus
abundancias, carencias y desequilibrios, al tiempo que se correlaciona el mer-
cado urbano con el vaivén de las cosechas en el proceso que más estrecha-
mente vincula la ciudad con el espacio rural.
Las crisis de los años treinta
Un nuevo campo, las crisis de los años treinta de nuestro siglo, ha repre-
sentado un salto cronológico en la obra del profesor Palacio Atard. Varios tra-
bajos sobre la República, recogidos algunos de ellos en el libro «Cinco histo-
rias de la República y la guerra» (32), examinan un período sin cuyo estudio
cabal no es posible la comprensión científica de la guerra civil. De las cinco
«Historias» tres se dedican a un tema de trascendental importancia, las rela-
ciones Iglesia-Estado, siempre capital en la historia española —recordemos
que la referencia a la Santa Sede en la política exterior se había destacado en
trabajos del siglo XIX— pero que cobra particular relevancia en un período
crítico y en una cuestión insuficientemente investigada, cuando no hostigada
o defendida desde trincheras apologéticas. La serie que se inicia con «La Se-
gunda República y la Iglesia» formula los puntos claves con el tratamiento
académico que el tema exige.
La revolución de octubre de 1934 ha producido con motivo del cincuente-
nario abundante bibliografía y suscitado toda suerte de interpretaciones.
Años antes de esta curiosidad conmemorativa J. A. Sánchez y García-Saúco,
en tesis dirigida por el profesor Palacio (33), había estudiado la génesis y efi-
(30) Alimentación yabastecimiento de Madrid en la segunda mitad dcl siglo xvítí. Ayuntamiento
dcj Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1966.
(31) «La alimentación en el Madrid romántico», prólogo al libro de A. Fernández García: El
abastecimiento de Madrid en el reinado de Isabel!!. Madrid. CSiC - Instituto de Estudios Madriie-
ños, 1971.
(32) Cinco historias de la República y de la guerra. Madrid, Editora Nacional, 1973.
(33) «La revolución asturiana de 1934 a examen», incluido en «Cinco historias.». J. A. Sán-
cbez y Garcia-Saúco: La revolución de 1934 en Astu,-iast Madrid, Editora Nacional, 1974.
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mera existencia de la revolución asturiana. Palacio, al presentar este estudio,
encuadra el acontecimiento no sólo en coordenadas españolas sino también,
como en otros trabajos que hemos mencionado, en coordenadas europeas, su-
brayando que no pueden comprenderse los grandes procesos españoles aisla-
dos, y desde luego en este caso la radicalización del partido socialista no se
entendería sin el ascenso amenazador de los fascismos. Por otra parte, Saúco
y Palacio ponen en duda los verdaderos objetivos del partido socialista, sugi-
riendo que se limitarían a una presión sobre el gobierno para impedir el co-
rrimiento de la República hacia posiciones de un conservadurismo poco
acorde con la naturaleza del régimen republicano. Palacio lo llama «la revo-
lución más anunciada de los tiempos modernos», táctica infantil en una revo-
lución que se propusiera realmente la conquista del poder. Es asunto discuti-
ble y en estos momentos discutido. Santos Juliá lo ha abordado con otros
planteamientos que en parte avalan la tesis anterior, incluso con el argumen-
to de que «una decisión tan anunciada» proporcionaba todo tipo de ventajas
al gobierno (34). Marta Bizcarrondo (35) distingue entre el sector moderado
del socialismo, «Prieto representa una interpretación de la revolución como
presión sobre el gobierno», y el caballerismo, que en última instancia preparó
«una insurrección armada para la conquista del poder político». En nuestra
opinión es tema todavía abierto, en el que la temprana aportación de Saúco y
Palacio ha de ser referencia obligada, aunque sólo fuera para discutiría, lo
que implica en todo caso un valor intrínseco.
En el tema de la contienda española nos encontramos con una de las más
relevantes aportaciones de su magisterio al formar un equipo de más de una
docena de colaboradores, que ordenó y valoró el material disponible en las
bibliotecas españolas en los seis volúmenes de «Cuadernos bibliográficos de
la guerra de España», único intento en los años sesenta, junto con el del pro-
fesor Seco Serrano, de conducir el tema de la guerra dentro de España a plan-
teamientos historiográficos, lejos de enconos partidarios o disputas encendi-
das por dolorosas experiencias personales. Elogiados en el extranjero los
«Cuadernos», en cuyos estudios introductorios se incluyen meditadas refle-
xiones hermenéuticas del proléso; Palacio sobre el tratamiento metodológico
de Ias--4wntes< y en concreto sobre -las «sospechosas»; -ptens-a--y- memorias;
quedaron como empresa inconclusa, en la cual se proyectaba el análisis de li-
bros sobre los preparativos del alzamiento, biografías, repertorios documenta-
les, y las dimensiones militar, internacional e ideológica de las dos zonas.
Estudiada esta sección en otro lugar de este homenaje por el profesor Gu-
tiérrez Alvarez, nos limitamos a indicar que Palacio anticipa su preocupación
por el tratamiento científico, académico, de los temas, que volverá a solicitar
en su Discurso de Apertura de curso en la universidad en 1969. Entre la selva
(34) Santos Julió: «Los socialistas y el escenario de la futura revolución», en VV. AA.: Octubre
1934 Cincuenta años para la reflexión. Madrid. Siglo XXI. 1955.
(~~1 Mann Bizcarrondo: «El marco histórico de la revolución’>. En Estudios de Historia So-
ciaL 31 (1984). número monográfico sobre la Revolución de Octubre.
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de documentos y la tensión emocional de las plumas que los elaboraron los
criterios que propone en la presentación de la colección configuran un pro-
grama que bien pudiera ser guía del investigador que se inicie en la investiga-
ción de estos años trágicos:
«Me parece que los fundamentos para una interpretación histórica objetivada son,
por lo menos, estos: Primero, rehuir toda finalidad polémica, renunciando al empeño
preconcebido de defendercualquier postura a toda costa. Segundo, intentar compren-
der aquel magno acontecimiento histórico en toda su complejidad, dando de lado a
los simplismos propios elaborados por la propaganda. Tercero, tratar de penetrar en
las razones de todos los contendientes, para procurar entenderlas cada una desde su
punto de vista. Esto exige, claroestá, eludir el uso frecuente de los anatemas, para sus-
tituir el puro negativismo por una explicación racional de las actitudes opuestas» (36).
A lo largo de esta exposición se han citado prólogos en ocasiones múlti-
píes. Su frecuencia constituye un indicador de la abundancia de trabajos diri-
gidos y de la relación cordial con tesinandos y doctorandos. Representa por
otra parte una de las más personales maneras de docencia de Vicente Palacio.
Porque no se limita en ellos a simples resúmenes ni a la liturgia de los elogios,
que en definitiva parece ser la función de un prólogo. No faltan, desde luego,
las síntesis, a veces más claras y mejor trabadas que el volumen que introdu-
cen, ni la cordialidad más genuina, que tantas veces ha sido la única gratifica-
ción de meses o años de silenciosa tarea investigadora. Pero en su caso van
más allá de la pública gratulación y se elevan a planteamientos conceptuales
y metodológicos renovadores, hasta el punto de que el prólogo es con frecuen-
cta un pretexto para reflexionar sobre el tema y sus perspectivas historiográfi-
cas. Y no carecen de observaciones críticas suavísimamente expresadas en
puntos concretos, que obligarán a ahondar más la investigación. Tres ejem-
píos, para ilustrar lo que decirnos. A Higueruela en su estudio sobre el clero
toledano le indica que falta el tratamiento de los regulares, lo que conforma
otro mundo diferente dentro de la Iglesia; al autor de estas páginas en su tesis
sobre el abastecimiento madrileño, le inquiere con cortés extrañeza por el si-
lencio de la prensa en el hambre de 1847 (lo que nos ha llevado a indagar en
el control de la prensa por Narváez); a Aróstegui en su tesis sobre el carlismo
alavés le limita el alcance de la conclusión del componente urbano pregun-
tando si la sociedad no es en definitiva rural, pregunta de gran sutileza por-
que quizás en nación industrializada no hubiera podido echar raíces una
ideología nostálgica como la del carlismo.
Esta capacidad de apertura, de llevar el tema a un nuevo nivel, sólo es po-
sible con una larga experiencia de dirección de trabajos. El canciller Ade-
nauer escribía en sus Memorias, al filo de los noventa años: «Una vida larga
(36) «La guerra de folletos», Cuadernos bibliográficos de la guerra de España (1 936-1939). Serie
1, fasc. 1. Universidad de Madrid, 1966. Éag. IX.
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brinda a las personas la posibilidad de acumular experiencias. La experiencia
puede ser una directriz del pensar y del obrar, imposible de sustituir por nada,
ni aun por la inteligencia innata.»
Indice de la amplitud del magisterio del profesor Palacio Atard es el total
de 48 tesis doctorales dirigidas hasta la fecha, entre ellas las de muchos cate-
dráticos y titulares de la universidad española o investigadores del CSIC, co-
mo las de los profesores Enciso, Cepeda, Luis Alvarez, Antonio Fernández,
Secundino José Gutiérrez, Aróstegui, Revuelta, M.~ Felipa Núñez, Carmen Si-
món, Higueruela, Antonio Molero, Cabeza Sánchez-Albornoz, Ruiz de Azúa,
Luis Palacios, Jesús Timoteo Alvarez, Emilio de Diego. Doctor «honons cau-
sa» por las Universidades de Cuyo y la católica de Tucumán y profesor hono-
rario de la de Mendoza, su magisterio ha tenido proyección internacional,
con cursos en las universidades de Bonn, Colonia, Freiburg Brisgau, Munich,
Maguncia, Paris, Niza, Burdeos, Roma, Buenos Aires, Mar del Plata, Córdoba
(Argentina), Tucumán, Mendoza, Santiago de Chile, Concepción, Valparaíso,
Lima, Quito, Bogotá, Río Piedras (Puerto Rico), Río de Janeiro, Sao Paulo,
Porto Alegre y otras.
Dudamos que sea cierta la sentencia del novelista Van der Meersch sobre
el trabajo: «El hombre no es feliz sino cuando estima que en su esfuerzo su-
mtnistra siempre un poco más de lo que se le paga», porque equivaldría a sos-
tener que todos los investigadores españoles son idílicamente felices. En todo
caso no es fácil calibrar con simples monedas, ni por tanto pagar, la obra de
un científico, que sólo puede ser retribuida por el reconocimiento social, o, al
menos, el de los sectores sociales beneficiados por su esfuerzo. Lo que un
científico aporta es su obra y la obra de quienes han seguido sus enseñanzas y
respondido a sus estímulos.
En uno de sus prólogos escribía Vicente Palacio, a propósito de un pasaje
de un diálogo de Luis Vives: «Así quisiera un docente que fuera su propia vi-
da: una continua incitación para los demás». Creemos que en su caso se ha
colmado este deseo. Su magisterio ha sido para sus discípulos entrañable y
fecundo.
